

## **Ykkössija, Maare Kiiski:**

Katselen Nummen pyörää edessäni  
kubistisia yo-kylän taloja,  
jotka ovat kuin männynneulaspiikkejä renkaassa  
vaikea ehyeksi paikata  
YTHS:llä laastaroidaan reiät sisäkumissa  
kapealla kouluvaijerilla  
9 vaihdetta  
heijastimia kirkon ikkunalla  
vakaita hautakivipolkimia  
jarruina kumpusuojateitä  
Siwalla 16 h varaosia.  
Minun apupyöräni oli juuri huollossa  
poljen Nummen Pyörästä Nummen pyörään  
omaa pinnaani pitkin  
keittiörasva voitelee ketjut,  
kunnes ainakin yksi ratas luistaa.

## **Kakkossija, Kalle Talonen:**

### **HAIKEAA KAHVIA JA PYYKKINARUJA KUPITTAANKADULLA**

I

Kirjoitin kerran hyvän runon yöllä kello kaksi lähikapakasta palattuani

Se oli platonisesta rakkaudesta ja Martista

Koskaan sen jälkeen en ole päässyt samalle tasolle

mutta onneksi tiedän

että vaikka se katosi ja pyydystin sitä turhaan takaisin Urheilupuiston kallioilta ja Kulmabaarin tiskiltä

joskus vielä se lentää sisään Kupittaankadun puoleisesta avonaisesta ikkunasta keittiön pöydälle

kevyesti, kun kukaan ei odota eikä huomaa

ja taas minä autan sen ulos

ja se on siellä missä sen on hyvä

ja minä osaan nauttia siitä

että kahvini tuoksuu paremmalta kuin maistuu

II

Löysin tänään pyykkinarulta, farkkujen taskusta taitellun resuisen lapun:

Viikonloppuyö

jos menet lähiöön

mikä siellä kiinnostaa?

Pullo ja pillu.

jos menet keskustaan

mikä siellä kiinnostaa?

Pillu ja pullo.

Kahden aikaan yöllä Hugosta palatessani

kuulen kahden miehen keskustelevan Kupittaankadulla:

”Musta rakkauden voi esittää kuvataiteessa ihan yhtä kattavasti ku musassakin”

”Sä oot kyllä niin oikeessa Kaitsu”.

Katson katuvaloon satavia jalkarättejä ja ajattelen:

”Minä en lähde Martista mihinkään”.

## **Kolmossija, Karoliina Suonniemi**

Itäinen keskusta

*(aka. Kerttulinmäki)*

Mäen päällä

hirtetyn miehen kortti, tyhjyyden muistomerkki, kuolleiden viimeinen toive

*(Presidentti tehnyt majan koulunpihan viereen  
sateessa autio,  
samaa hiljaisuutta)*

Tämä paikka on kartalla itäinen kaupunginosa,  
kuin häveliäästi peitellen  
historiaansa kuolemaantuomittujen, porttojen pyhäkkönä

Se vanhan torin laitapuoli, mätäjärvi, kadotettujen kerttulinmäki  
*(takana puisto jossa ajavat polkuautot uhrilehdon vierttä, jossa valui kastevesi  
pakanapäiden päälle, jossa pyhyys laskeutui porttolan ylle)*

pyhän ja pahan liitto pienoiskoossa, ihmisyyden taajama  
pelkistyy enää talomme nurkalle jossa yksinäinen modernin ihmisen siwa, kauppakassit ja  
kaljakori, keidas kadun varrella  
*(ryöstettiin eilenkin).*